Oui ses moi

Je lui demandais pourquoi il avait écrit le premier volume de ses mémoires dans des styles résolument différents.     
«Chaque style appartient à une personne différente.»

« A un aspect différent de toi-même ? »                      

« Non, plutôt à un moi différent »

« Ces moi coexistent-ils ? les autres s’absentent-ils lorsque l’un domine ? »

« Ils sont tous présents en même temps. Aucun  ne disparaît. Les 2 moi prédominants sont le moi violent, enflammé extrémiste et romantique et le moi distant, sceptique. »

« S’opposent-ils dans ta tête ? »

« Non. » (Il avait une façon particulière de dire « Non ». Comme s’il avait de longue date considéré la question sous tous ses angles et atteint la réponse après mûre réflexion.)

« ils se surveillent l’un l’autre. Le sculpteur Hrdlicka a fait un buste de moi en marbre. Il me fait apparaître bien plus jeune que je ne le suis. Mais on voit mes deux mois prédominants –chacun correspondant à un de mes profils. L’un a peut être quelque chose de Danton, l’autre quelque chose de Voltaire. »

Marchant le long du sentier forestier, je changer de côté pour examiner son visage, d’abord de la droite, puis de la gauche . Chaque oeil était différent, différence confirmée par le coin correspondant de la bouche. Le profil droit était tendre et farouche. Il venait d’évoquer Danton. Je pensais plutôt à un animal, une sorte de chèvre peut-être, aux pieds légers comme un chamois. Le profil gauche était sceptique, mais dur : passait jugement mais le gardait pour lui, appelait à la raison avec une certitude imperturbable. Le profil gauche eût été inflexible s’il n’avait été contraint de vivre avec le profil droit. Je changeai à nouveau de côté pour vérifier mes observations.

« Mais ont-ils toujours eu les mêmes forces relatives ? »

« Le moi sceptique a gagné en puissance. Mais il y a encore d’autres moi. » […] « Son hégémonie n’est pas totale ! »

[…][…][…][…][…][…][…][…][…][…][…][…][…][…][…][…]

« Le livre actuel est écrit dans un style consistant – détaché, raisonneur, froid. »

« Parce qu’il vient plus tard ? »

« Non, parce qu’il ne parle pas vraiment de moi. Il porte sur une période historique. Dans le premier volume, il s’agit aussi de moi et n’aurais pas dit la vérité si j’avais tout écrit dans la même voix. Il n’existe pas de moi au-delà de la lutte des autres qui soit capable de rendre justice à cette histoire. Les catégories que nous établissons pour distinguer les aspects d’une expérience –par quoi certains ont pu, par exemple, me dire que je n’aurais pas du parler d’amour et du Comintern dans le même livre –ces catégorie servent surtout les intérêts des menteurs.»

[…]

« Un moi cache-t-il ses décisions aux autres ? »

[…]

« Ma première décision fut de ne pas mourir. Je décidai, enfant, alité, la mort à portée de main, que je voulais vivre. »

John Berger : Ernst Fischer : un philosophe et la mort in Pourquoi regarder les animaux ?